Такое понимание очень остро, когда живешь рядом с родителями. Очень помогло утеплить с ними отношения, если честно. Моя мама младше тебя на три года, и я вижу, что тоже об этом думает, и это очень непросто... Признаться, меня даже моя оптимистичная перспектива в 50 лет мало веселит, про меньшие думать еще тоскливее. И действительно не знаешь, что сказать. Литература учит нас, что приходит осмысление, кто-то говорит про спокойствие, принятие... У своего деда я видела это принятие, ему было 90, но он столько пережил, другой сильный мужской опыт... Меня это вдохновило, но сильного спокойствия не дало.

Но опыт жизни подсказывает, что все может кончиться в любой момент, вне зависимости от возраста. Поэтому лично я очень-очень стараюсь чувствовать каждый день...

Надеюсь, ты не против, что я написала...

Верклиг, 15!! Я эти 15 воспринимаю как очень много и долго)) Похоронено уже столько сослуживцев, не дотянувших до 60 или только-только переваливших этот рубеж, что я воспринимаю 60 лет как водораздел, после которого надо говорить спасибо за каждый год))
И да, осознание, что "ну и все!" тяжеловато дается)) Нет во мне стоического смирения)) Все понимаю, но смирения нет))

Пы Сы Анекдот - Звонок в дверь, хозяин дома открывает, на пороге стоит смерть с косой "Я смерть твоя!", "Ну и что?" - спрашивает мужик, "Ну и все!" - отвечает смерть.

Анна Феррум, очень хорошо, что написала. Моя мама была очень энергичной, многим интересующейся, с большим кругом общения, с талантом манипулирования женщиной и я при её жизни не думала, что один раз её не станет, казалось, она будет всегда, она и прожила почти 92 года, жила одна, но последние года два была к смерти готова, не то, чтобы ждала, но относилась спокойно и была довольна, что столько прожила и говорила, что уже и достаточно. У меня же волосы дыбом, осознала, что всё так быстро прошло, а что я успею за эти 15 лет?
Старый Таможенник, как же много? последние 15 лет пролетели как миг, а следующие пролетят ещё быстрее, скорость то нарастает. а сколько было лишнего, бесполезно потраченного времени, бесполезных чувств, обид, выброшенных на ветер денег. как наладить всё за это короткое время?

Verklig,
Для меня вопрос «в каком качестве» куда важнее вопроса «до какого возраста». Мне бы хотелось прожить как можно дольше, но чтобы при этом до конца оставаться в своем уме, на своих ногах и относительно здоровой физически.

Verklig, не надо говорить. Надо смаковать каждую секунду, чтобы "год за три" шёл.

Julianna, ты так говоришь, потому что молода, в 65 будешь рада любому качеству
Maze Keeper, вот сегодня поговорю, а завтра начну смаковать, для этого и написала, чтоб выбросить из головы

Verklig, правильно!

Уточняю, это для меня - много, так как 15 я вряд ли протяну)) А время в нашем возрасте просто просвистывает, не успеваю оглянуться, а уже снова или в Карелию на рыбалку или новогодний ремонт))

А мне время от времени приходит мысль, что надо бы успеть дела потихоньку в порядок привести, с долгами разобраться, закончить начатое, разрешить проблемы... и мотивация присутствует при этом, чтоб никому своих хвостов и крестов не оставлять, если со мной вдруг что. И не знаю, может, это и есть готовность или принятие факта... или просто мысли. Но страха нет, странное ощущение, что потом ничего. Странное. Очень.

Демма, у нас завещания давно написаны, как здоровье в темечко клюнуло, так и написали)) А осознание жизни после меня - да, это что-то странное, умом понятно, а нутром - нет))

Julianna, Насколько ты права! До конца оставаться в своем уме.